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Huomautuksia tulevaisuuksista Kurenniemen

ylosnousemuksen taustalla

Jyrki Siukonen

Voisiko kone ajatella? - Voisiko silla olla kipuja? — Onko
ihmisruumista sitten sanottava tallaiseksi koneeksi?

Ainakin se tulee kaikkein lahimmaksi tallaista konetta.
Wittgenstein (1981, 184)

"Erkki Kurenniemi on matemaatikko, ydinfyysikko, digitaalisten
teknologioiden asiantuntija, keksija, filmintekija ja elektronisen
musiikin pioneeri”, kirjoittaa Lars Bang Larsen dOKUMENTA 13 -
nayttelyn opaskirjassa ja on ilmeisen tosissaan (dIOCUMENTA (13)
2012, 218). Arvelen, ettei han tarkoitushakuisesti suurentele
Kurenniemen toimialaa tai ole joutunut toisten
harhaanjohtamaksi. Siksi en voi valttya tunteelta, etta Larsenin
kaltaiset Kurenniemen Loytajat ovat innossaan korottaneet hanet
jonkinlaiseksi yndenmiehen superreaktoriksi ja luoneet hanesta
vahintaankin puolittain fiktiivisen olennon. Taman artikkelin
tarkoituksena on tavoitella maan pintaa ja tarkastella

Kurenniemen toimia aavistuksen kriittisemmassa valossa. Erkki



Kurenniemi on ydinfyysikko? Mikdahdan minad sitten mahdan olla?
Vahintaankin avaruusmies. Tyytykdamme toistaiseksi siihen, etta
han opiskeli Helsingin yliopistossa ja suoritti luonnontieteiden
kandidaatin tutkinnon hulluna vuonna 1968.
Kahdeksankymmentd vuotta mydhemmin han toivoo syntyvansa
uudelleen. Kukapa mina olen sita kiistamaan.

Uuden ajan romaanihenkilo

Historiaa tonkivalle arkeologille entisaikojen tunkio saattaa olla
aarreaitta. Historiallisina henkildina me kuitenkin yleensa
toivomme, etta pyrkimystemme merkkeina jalkeemme jaa
jotakin roskapusseja ylevampaa. Erkki Kurenniemen projekti
vuodelle 2048 sijoittuu jonnekin naiden vaihtoehtojen valiin.
Ajatus arkipaivan elaman tallentamisesta ikaan kuin aineistoksi
tietokoneen muistissa tapahtuvaa uudelleensyntymaa varten ei
ole aivan tavaton tieteiskirjallisuudessa. Tama kannattaa pitaa
mielessa, silla alunalkaen Kurenniemen projekti on toistuvasti
epaonnistunut yritys romaanin kirjoittamiseksi. Paivakirjassaan
1.7.1989 han kiteyttaa olennaisimman: "Tandan olen aloittanut
taas kerran romaanin 2048 kai taas jalleen turhaan. Aloitin juuri
toisen viinipullon.” (Kurenniemi, 1989)

Kuten tutkija Matti Savolainen on todennut, tieteiskirjallisuus ei
ole eika pyri olemaan tiedetta vaan fiktiota, joka kayttaa
hyvakseen tieteen tai pseudotieteen rekvisiittaa (Savolainen



1987, 183). Kurenniemen kohdalla on syyta painottaa neljaa
viimeista sanaa. Paljon hanen puheissaan ja teksteissaan on
tuota pseudotieteellista rekvisiittaa. Romaani tai teksti sisaltaa
myods arkisempaa paivakirjamateriaalia, ja jaa kesken ehka siksi,
ettd romaanin kirjoittaminen ylipdatadn on tyolasta ja vaatii
hieman suunnittelua ja tydkuria, mutta ennen muuta koska
Kurenniemelld ei ole juuri mitadn kerrottavaa. Taman ongelman
voi kuitenkin aina siirtad tulevaisuuteen, viinipulloja taas voi
avata vain tassa ja nyt. Kaunokirjallinen ulottuvuus on lopultakin
muiden puolitokkuraisten puuhien alle hautautuva haavekuva.
Jattamalla monista syista toteutumattoman kirjallisen
hankkeensa tulevaisuuden ja tietokoneen huoleksi Kurenniemi
keinohengittda pdivaunelmaa, joka aina oli pikemmin narsistinen
kuin tieteellinen. Tarkoitan, etta 2048-projektin ytimessa ei
sittenkaan ole visio teknologian kehityksesta vaan Kurenniemen
kasitys siitd, etta kaikki omasta elamasta talteen kirjoitettu voisi
muuttua kirjallisuudeksi, toisin sanoen merkitykselliseksi
sisalloksi. Kirjeenvaihdossaan kirjailija Leena Krohnin kanssa
2003 han viela uskottelee itselleen: "Kuitenkin, pienilla
paperilapuillakin olevat muistiinpanoni saattavat sisaltaa paljon
informaatiota ajatusmaailmastani, kasialaa myoten, jos se kaikki
aineisto analysoidaan ohjelmalla jonka tehokkuus on sanotaan
miljoonakertainen nykyiseen tasoon verrattuna.”(Kurenniemi
2003) Nyt ei ole enaa kyse siita, olisiko Kurenniemi edes
keskittymalla ja tyota tekemalld onnistunut saamaan aikaiseksi
jotakin kirjallisesti kiinnostavaa, vaan siita etta tietokoneen tulisi



kyeta tekemadn epdkiinnostavista ja katkonaisista fragmenteista
jotakin tyhjanpadivaista merkittavampaa. Sen tulisi muuttaa

toisen kdden informaatio ensiluokan ajatuksiksi.

Lopulta taidemuseon arkiston huoleksi paatynyt kokoelma
Kurenniemen oman eldman dokumentteja sisaltda materiaalia,
johon liitetty toive minan uudelleen konstruoimisesta kay kasi
kadessa elaman triviaaleimpien yksityiskohtien kanssa. Tahan
yritykseen suhtaudun avoimen ristiriitaisesti. Yhtadlta mieleen
tulee ihailemani saveltdja John Cagen ratkaisu tallettaa
kirjeenvaihtonsa sita pyytaneen Northwestern Universityn
kokoelmiin - silla ehdolla, ettd myds kaikki roskaposti otetaan
mukaan ja luetteloidaan. Cagen ele on linjassa hanen
taiteellisen ndkemyksensd kanssa, jonka mukaan eri danet ovat
yhta merkittavia niiden syntytavasta riippumatta. Kurenniemen
projektin pohjalta en loyda tallaista taiteellista linjaa, ainoastaan
yksitotisen ajatuksen yksilollisyyden jatkumisesta kuoleman
jalkeenkin. Tama ei sinallaan ole uutta, silla halu tallettaa
arkensa ja sen myota eraanlainen elamanymmarryksensa
muistuttaa julkisuutta varten kirjoitetun paivakirjan tai blogin
pitamista. Ollakseen luettava sellainen kuitenkin kysyy lahes
samaa kuin romaanin tekeminen, siis jotakin sanottavaa ja
kirjallista sanomisen kykya. Kurenniemen kirjoituksista en naita
useinkaan loyda - viinipullon avaamisestakin joku Saarikoski tai
Palsa kykeni kertomaan mielenkiintoisemmin. Tuloksena on
yleensa katkonaista teoreettista jargonia tai dataa arkisesta



syomisestd, juomisesta ja seksistd. Kurenniemi ei ole
pohdiskelevaa tai runollista tyyppid. Toinen ongelma Lliittyy
Kurenniemen perin konkreettiseen tapaan tallentaa itseaan. En
voi valttya ajattelemasta, etta nykyisin puhelimeni, luottokorttini
ja lahikaupan asiakaskorttini rekisterdivat useimmat toimintoni
tarkemmin ja vahemmalla vaivalla kuin 2048-hanke. Sosiaalisen
median avulla ihminen voi itse huolehtia lopusta. Tassa
kehityksessa, olkoon se sitten hyvaa tai pahaa, olemme
muutamassa vuodessa tehneet todellisen loikan. Mutta keta
oikeastaan kiinnostaa tama valtavana kasautuva
materiaalimaarg, jossa yritykset yksilollisyyteen muistuttavat

enimmakseen toisiaan?

Minan rekonstruktio

1960-luvun lopulla Erkki Kurenniemi toteutti aanitehosteita
Risto Jarvan ohjaamaan tieteiselokuvaan Ruusujen aika (1969).
Kurenniemen osuus on pieni ja koostuu lahinna kuvitteellisista
tietokoneiden, automaattisten ovien ja hakulaitteiden danista,
toisin sanoen erilaisista tyypillisista piippauksista ja hurinoista,
joilla elokuvan tekijat pyrkivat alleviivaamaan mielikuvaa
teknologisesti kehittyneesta tulevaisuudesta. Ruusujen aika
kertoo vuoden 2012 historiantutkijasta Arto Lappalaisesta ja
hanen pyrkimyksestaan rekonstruoida vuonna 1976 kuolleen
"tavallisen ihmisen”, kemikaliokaupan myyjan ja strip-tease



tanssijan Saara Turusen eldma. Lappalainen haastattelee ihmisia
ja kayttaa arkistomateriaaleja, mutta lisaksi han on loytanyt
ulkonddltaan Turusta ihmeellisesti muistuttavan Kuortaneen
ydinvoimalan insin66rin Kisse Haaviston. Filmin ajatus kuolleen
ihmisen uudelleen luomisesta on suunnaltaan samantapainen
kuin Kurenniemen haave vuodelle 2048. Esiin nousee kuitenkin
jatkuvasti lisaantyvan informaation kasittelyyn liittyva ongelma.
Elokuvan keskivaiheilla Lappalainen ja Haavisto keskustelevat

asiasta:

— Jos sina olisit elanyt 1800-luvulla, sinusta olisi jaljella
korkeintaan joku maalaus. Saara Turusesta sen sijaan on
olemassa lehtitietoja, filmeja ... sita paitsi valtavasti
arkistotietoja. Meistd tulee olemaan vield enemman. Mutta
mita luulet etta se hyodyttaa tutkijaa?

— Tarkoitat sa, etta on vaikea erottaa vaaria tietoja ja
oikeita tietoja?

— Suurta tietomaaraa on viela vaikeampi tulkita kuin
pienta. (Ruusujen aika 1969, 59'58")

Vaikka tietokoneohjelmat olisivat tulevaisuudessa teholtaan
"miljoonakertaisia”, kuten Kurenniemi ajattelee, ja saattaisivat
tulkita hanen kasialansa vivahteita, niin jaljelle jaa kysymys tuon
tarkkuusluennan hyodynnettavyydesta. Mita silla saataisiin
aikaan? Tai pikemminkin, keta se kiinnostaisi kun tarjolla on
paljon jannittavampia asioita? Olemme juuri ohittaneet Ruusujen



agjan kuvitellen tulevaisuuden, mutta matkaa vuoteen 2048 on
viela riittavasti jotta voimme halutessamme uskoa kaiken
miljoonakertaistumiseen. Joitakin asioita tulemme varmasti
todistamaan, silla nyt kun mahdollisuus on olemassa eivat kaikki
meista malta pitaa nappejaan erossa ihmisen DNA:sta. On
kokonaan toinen asia auttaako se meitd milldan tavoin
ymmartamaan pienenevaa maailmaa ympadrillamme. Mind en
tieda juuri mitaan tietokoneista, mutta olen oppinut lukemaan
vanhoja kirjoja. Jotenkin tuntuu silta, ettd keinodlyn tapauksessa
kirjat vanhenevat ripeammin kuin ne kypsyvat.

Keinoalya kasittelevaa kotimaista, vuonna 1989 ilmestynytta
kirjaa selatessani huomasin toisen tekijan puhuvan innolla CYC-
projektista, jonka tavoitteena on "seuraavan vuosikymmenen
kuluessa siirtaa tietosanakirjan verran perustietoa maailmasta
koneeseen ja saada se ndin ymmartamaan maailman
tapahtumia. Meilld on jo nyt ymparillamme kaikki se, mika
kymmenen vuoden kuluttua kiiltaa uutuuttaan.” (Heinamaa ja
Tuomi 1989, 264). Mainittu projekti on nyt kituuttanut
neljannesvuosisadan ikaan, mutta maailman tapahtumien
ymmartaminen ei ole sanottavasti edennyt. Sen sijaan me, jotka
emme olettavasti ole koneita, olemme ehtineet ostaa ja nahda
monien uutuuttaan kiiltavien ohjelmisto- ja tavarasukupolvien
himmenevan ennen aikojaan ja kokonaan sammuvan. Tassa
suhteessa asiat ovat todellakin miljoonakertaistuneet. Mutta
koneiden ja ohjelmien olemus ei ole se, etta ne auttaisivat
kirkastamaan ja jarjestamaadn vanhoja ajatuksiamme.



Painvastoin, jokainen uusi sovellus luo uusia tarpeita ja
tekemisen muotoja, tuottaa aktiivisuutta ja kuhinaa, joka
hamartaa arviointikykyamme aivan yhta paljon kuin se lumoaa
mielikuvitustamme. Jos kerran paperittoman toimiston ajatus
osoittautui kultakaivokseksi tulostinpaperin valmistajille, niin
mita meidan tulisi odottaa kunnianhimoisempien oivallusten
kohdalla?

Tulevaisuus taskussani

Erkki Kurenniemi ansaitsee visionadrin tittelin kun puhutaan
digitaalisesta teknologiasta. Erds hdnen tarkimmista
ennustuksistaan ndyttdisi olevan kuudes kappale artikkelissa
Message is Massage vuodelta 1971. Siina han manifestoi tulevaa
henkilokohtaista laitetta, johon kaikki on pakattu yksiin kuoriin.
Laitteessa yhdistyvat useimmat apuvalineemme ja media
(tietokone, televisio, puhelin ja videopuhelin, radio, aani- ja
kuvanauhuri, leikkauspoyta, kirja, lehti, sanomalehti, kirjasto,
koulu, postitoimisto, pankki, sahkourut, puhelinvastaaja,
radiopuhelin, elokuvateatteri, teatteri, kirjoituskone, laskin,
kalenteri, muistikirja, kello, kamera, mikroskooppi, teleskooppi,
tyopaikka, viihde, ihmissuhteet, valokuva-albumi, museo,
taidenayttely) (Kurenniemi 1971, 36-38). Kurenniemi ei puhu
mitaan taman laitteen koosta, eika ole todennakoista etta edes
han olisi 1971 uskonut kantavansa tuota kaikkea taskussaan.



Ruusujen agjan tulevaisuudessa vastaava henkildkohtainen laite
oli viela kirjoituspdydan kokoinen. Todellisessa elamassa
Kurenniemen taytyi odottaa viela kolme vuotta ennen kuin han
saattoi ostaa ensimmaisen kadessa pidettdvan ja
nestekidenaytolla varustetun elektronisen laskimensa.
(Kurenniemi 1974) Vuonna 1974 tama yksinkertainen Sharp-
merkkinen laite maksoi yli 400 tulevaisuuden euroa, mutta osasi
vain laskea yhteen, vdhentds, jakaa ja kertoa; kaikki vahankin
monimutkaisempi tyo taytyi edelleen tehda laskutikulla. Noihin
aikoihin tulevaisuus naytti leijuvan lahempana kuin
todellisuudessa oli = aiemmin Message is Massage -tekstissa
Kurenniemi esittdd idean "taskutietokoneesta”, jossa olisi
videokamera ja pieni ndyttéruutu. Tama olisi taiteilijan tydkalu
vuonna 1983, han kirjoittaa. Kahdenkymmenen tai
kolmenkymmenen vuoden virhearvio on yleista talla alalla, jossa
toiveajattelu on vallitseva olotila. Visio itsessaan sen sijaan on
osoittautunut hammastyttavan tasmalliseksi.

Se, mita Kurenniemi toimitti vuoden 1971 artikkelissaan (itse
asiassa pelkka epayhtendinen kokoelma katkelmia) lukeutuu
laajempaan futurologisen kirjoittamisen alaan, joka oli yleista
tuohon aikaan. Otan esiin vain kaksi kirjaa: Kahnin ja Wienerin
The Year 2000. A framework for Speculation on the Next Thirty-
Three Years vuodelta 1967 ja sen kolme vuotta myohemmin
ilmestynyt kotimainen vastine, Haikaran toimittama Suomi
vuonna 2000. Molemmat kirjat tarjoilevat laajemman nakyman
tulevaisuuden yhteiskuntaan ja jattavat sen vuoksi laitteiden



pohdinnan vahemmalle kuin Kurenniemi. Trendit ovat kuitenkin
tasmadlleen samat, eikda Kurenniemi juurikaan vaikuta
yksindiselta profeetalta; suurin osa siitd mita han kirjoittaa on
perdisin painetuista lahteistd. Koko aktiivisen tyduransa ajan
Kurenniemi oli innokas lukija, joka seurasi tieteellisen
kehityksen ja spekuloinnin eri uria (kuten myds
tieteiskirjallisuutta) englanninkielisista lahteista. Tama
huomattava input usein piti hanet pari askelta edella suomalaisia

kollegojaan, varsinkin taiteilijoita.

Kahnin ja Wienerin kdyttamat lahteet suhtautuivat hyvin
optimistisesti tietokoneiden tulevaan kehitykseen. Niinpa
kirjoittajat saattoivat julistaa, etta vuoteen 2000 mennessa
tietokoneet luultavasti tavoittavat, simuloivat tai perati ohittavat
joitakin ihmisen “ihmismaisimmista” alyllisista kyvyista, mukaan
lukien kenties joitakin hanen esteettisista ja luovista kyvyistaan.
(Kahn ja Wiener 1967, 89) Vuosiluku 2000 oli ladattu tayteen
lupauksia ja jannittavaa taikaa, mutta kun vuosituhannen vaihde
lahestyi pettymykset alkoivat kasaantua. Etenkin
avaruuslentojen kohdalla kaikki tuntui latistuvan odotusten
vastaisesti, ainakin kun asiaa katsoi 1960-luvun lopun
perspektiivista, jolloin lento kuuhun ja elokuva 2001 -
Avaruusseikkailu tuntuivat viitoittavan tieta. Kenties kitkeryyteni
pohjautuu siihen, etta en koskaan saanut haluamaani tilaisuutta
ryhtya avaruuslentajaksi. Sen jalkeen oli pelkka makuasia, josko
helmikuussa 2000 ensi kerran esitelty tietokonepeli The Sims



pelkastaan simuloi vai perati ylitti alyllisen kapasiteettimme.
Tietokoneet saavuttivat totta kai uusia huippuja, mutta tapa jolla
ne tosiasiassa muuttivat maailmamme oli aivan muuta kuin
Kahn ja Wiener olivat kertoneet vuonna 1967. Se, mita he sen
sijaan ennustuksessaan paattelivat on nyt entistakin
kiinnostavampaa: “Mikali ilmenee, ettd ne [tietokoneet] eivdt
kykene kopioimaan tai ylittamaan erdita luonteenomaisesti
inhimillisia kykyja, tulee se olemaan yksi
kahdennenkymmenennen vuosisadan merkittavimpia

loytoja.” (Em.) Kuinka onnetonta ja surullista, ettei Nobel
komitea vuonna 2000 huomannut tata asiaa.

Kolme vuosikymmenta aiemmin Kurenniemella oli ollut
sormensa ajan hermolla ja hanen 1971 yleislaitteensa
ominaisuuksissa pistavat nyt silmadn sanat "viihde” ja
"ihmissuhteet”. Enimmadkseen juuri nailla alueilla "ihmismdiset”
kykymme ovat Lloytaneet uuden tietokonepohjaisen kotimaansa.
Sen sijaan, etta pyrittaisiin korkeampiin alyllisiin paamaariin
suuri osa tietokoneiden laskuvoimasta kaytetaan pitamaan
meidat puuhakkaina pelien, musiikin, filmien, omakehun,
jutuskelun, juoruamisen ja pornografian parissa. Viimeksi
mainittua sivuttiin haveliaasti myos Ruusujen ajassa, missa Saara
Turunen, keskiverto historiallinen henkilo, vietti kaksoiselamaa.
Historioitsija Arto Lappalainen haastattelee vanhaa miesta, joka

tunsi Saaran aikoinaan 1970-luvulla.



— Niin, han piti filmauksesta ja mina kuvasin hanta vahan
[ottaa taskustaan pienen filmikelan] ... tdssa on
muutama ... mutta luottamuksellisesti, kun te nyt
tutkitte hanta.

— Totta kai, totta kai...

Mydhemmin Lappalainen katselee filmeja ja puhuu
kollegalleen.

— Vanha hyypi6. Talla materiaalilla me voisimme vieldkin
kiristaa hanta jos haluaisimme.

— Ei kai naita voi kayttaa?

— Tietysti voi ... totuus ennen kaikkea. (Ruusujen aika
1969, 39°'407)

Kuoleman jalkeen

Kirjansa Tunnustuksia alussa Jean-Jacques Rousseau kirjoittaa,
etta kertomalla kaiken elamastaan han on ryhtynyt tehtavaan,
joka on vailla esikuvaa. Seuraavassa hengenvedossa han
tunnustaa ihastuneensa omaan ainutlaatuisuuteensa: "En ole
luonnostani samanlainen kuin yksikaan ihminen, jonka olen
nahnyt; uskallan luulla, etten ole samanlainen kuin yksikaan
toinen elava ihminen.” (Rousseau 1965, 7) Kuvitteellinen vuoden
2048 Tietokone-Kurenniemi saattaisi lausua jotakin



samankaltaista, olisihan han tosiaan ainutkertainen tulema Andy
Warholin vanhasta hokemasta "Haluan olla kone™. Mutta tdssa
kohdin tarinassa on pari mutkaa. Silla miten tietokone joka
lapaisee Turingin testin voi olla tietoinen siita, etta on kone?
Kurenniemi ja muut hanen kaltaisensa tuntuvat ajattelevan, ettd
se lakkaisi olemasta kone ja astuisi sen sijaan askeleen ylemmads
elovuution portaita muodostaen uudenlaisen elamanmuodon.
Olkoon siis niin, mutta jos se todella on uudenlainen jarjellinen
kokonaisuus, jolla on enemman laskentavoimaa kuin meilla, niin
miksi ihmeessa se vahaankdan valittdisi Kurenniemen
alkeellisista muistiinpanoista ja muistoista? Mita sen pitdisi
tehda hanen halvoilla viinipulloillaan, satkillaan,
porsaanleikkeilldan ja seksin nalalla, kaikella silla ei-niin-
alyllisella arkielamalld, joka kertoo ruumillisen olemassaolomme
surumielisesta todellisuudesta? Mita sen pitdisi ajatella
Kurenniemen hengentuotteesta Graph Field -teoriasta, joka on
yhta syvallista kuin tuijottaa pilvessa nena kiinni vanhaa
putkitelevisiota?

Minusta tuntuu - pitaen mielessa etten tieda mitaan
tietokoneista - etta 2048-projekti voisi sailya hengissa vain niin
kauan kuin tietokone pysyy horteessa, toisin sanoen koneena
joka pyorittaa ohjelmaa pikemmin kuin kirjoittaa niita. Yksi
mahdollinen Kurenniemen ylosnousemus saattaisi sitten olla
nuhjuinen nayttelyesine museokahvilan nurkkapoydassa, kitiseva

tietokone, joka voitaisiin kytkea paalle erityisissa tilaisuuksissa,



kuin vanha hippi, joka hitaasti havahtuu kiertoradallaan
kuullessaan tutun kappaleen soinnut.

"On tietysti my0s tulevaisuuteen suuntautuneita taiteilijoita,
jotka katsovat olevansa mydtdvaikuttajia kehitysta todella
eteenpain vievdssa prosessissa. Virhe voi talloin piilla siina, etta
he samastuvat tulevaisuuteen, josta he tietdvat aivan liian
vahan.”, kirjoitti Marika Hausen vuonna 1970 teoksessa Suomi
vuonna 2000. (Haikara 1970, 125) Hanen visionsa ei ole lennokas
kuva tietokonetulevaisuudesta, vaan jotakin joka edelleen, yli
neljakymmenta vuotta mydhemmin kuulostaa hyvalta

ennustukselta.

Ajan kaari menneisyydesta tulevaisuuteen (ja takaisin) taipuu
yllattaen ja kauniisti Helsingissa syksylla 2013. Rinnakkain
Kurenniemen Kiasman nayttelyn avautumisen kanssa ilmestyy
sattumalta suomennos Thomas Pynchonin kuuluisasta
romaanista Gravity’s Rainbow. Alkuteos ilmestyi vuonna 1973 ja
Kurenniemi luki sen seuraavana syksyna. Han lienee yksi harvoja
suomalaisia, jotka kirjaan tuolloin tarttuivat. Kotimaisissa
kirjallisuuspiireissa Pynchonista alettiin keskustella vasta kaksi
vuosikymmenta myohemmin. (Varhaisin silmiini osunut
suomenkielinen artikkeli Pynchonista on vuodelta 1992.) Joka
suuntan ronsyilevan 760-sivuinen romaanin loppuunvieminen
on jo saavutus sinansa, vaikka Kurenniemi ei sen sisallosta

mitaan paivakirjalleen toteakaan. (Kurenniemi 1974) Kun nyt



pitelen kirjaa kadessani pohdin, ettd ehka mieleen jaakin

parhaiten romaanin aloittava lainaus Werner von Braunilta.

Luonto ei tunne tuhoutumista; se tuntee vain muutoksen.
Kaikki mita tiede on minulle opettanut, ja yha opettaa,
vahvistaa uskoani henkisen olemassaolomme jatkumiseen
kuoleman jalkeen. (Pynchon 1973, 1)



